ZT MVP的简单分类

zkn1968

　　也许这就是近几年最平静的一次MVP评奖了。相比于2002年（基德的粉丝几乎要去烧掉维京群岛，让邓肯无家可归）、2005年（鲨鱼和纳什的票数差距甚至小于两人体重之差）、2006年（勒布朗在赛季末急起直追让布罗萨德们大呼小叫，科比则场均35分并在1月单场轰得81分，但他们还是输给了纳什），这一年科比的定鼎，就像多年被剥削的工人要到了血汗钱。当然，KG、勒布朗和克里斯·保罗打出了完美的赛季，最后那一位甚至让我们怀疑，这是不是历史上最好的小个子控卫的最美赛季呢？（假设2001年费城的3号是得分后卫）但是，你得承认，科比拿这个奖是争议最少的。拉里·伯德在评奖前几天说：“科比居然还没拿过奖？搞得我都想把自己的3座MVP奖扔掉那么一座……”
　　
　　对科比来说，他从此可以和“永远得不到MVP的伟大球员俱乐部”说再见，把刺客、韦斯特、贝勒、斯托克顿、哈夫利切克们留在里面继续喝茶……实际上，每当想到麦卡杜或诺维茨基有一个常规赛MVP而斯托克顿与尤因却一无所有，我也会觉得很怪异。但这就是游戏规则：之所以每一季MVP的归属，最终都成为久炒不烂、人人爱嚼的喷香猪蹄型话题，只因为NBA并不像1999-00季的CBA一样，会挂出“常规赛前四名球队之外不予考虑”的官方准入证，以便裁汰掉胡卫东。NBA历史又实在浩浩汤汤，横无际涯，有足够多的例子可以援引。于是，每季3月，每个MVP竞争者的球馆里都在大喊“MVP！MVP！”谁知道标准吗？不。MVP如讨论一个美人。战绩？数据？个人作用？这些无法一一加权统计——同样，我也很难对着一个美人说：“鼻子很好，5分；眼睛差点，4分；发质枯了，3分；腰身好，5分……”当然，最后，所有的记者都会为MVP找理由，但那些理由都是马后炮；比如，2001年艾佛森荣膺MVP时，世界在赞美“一个以一己之力扛起球队的家伙”，但同样的话轮到05-06季“31-7-7”的勒布朗（选票第2）与场均35分的科比（选票第4）时，就没人提起，转而歌颂纳什“使队友变得更好”的能力。没有了量化的标准，一切都会被自然颠覆。昨儿红袖暖酒，今天冷脸残羹：风向就是这么变的。
　　
　　许多时候，赞美之声是根据评选结果来的。屁股决定嘴巴。一般来说，填防守阵容的先生们不会去细致考量您老的防守技巧（所以巴蒂尔、比卢普斯这样的技巧型防守专家甚难被注意）。看一眼盖帽、抢断之类的数据，然后抽选几个有印象的人物。于是，有了2004-05季因抢断王而入选第一防守阵容的拉里·休斯（84公斤的他在现实比赛中防不住身材壮实的后卫）。本·华莱士一对一时，防不住大多数208公分以上的球员，然而他有盖帽王、篮板王的名头，以及他那张“看爷的发型就知道爷是防守专家”的脸。同样，卡特、雷·阿伦对媒体的抱怨揭露了鲍文的脏，却在另一方面助长了鲍文的名气，树立了他的形象，成为80年代湖人队库珀一样“角色防守专家”的脸谱。
　　
　　同理适用于MVP：概念、数据和标准比许多细节重要。筛选战绩，比一下数据，综合一下，考量一下球队地位，取一个平衡。投票者们保持着一套默认的规则。但是，由于数据和战绩之间的取舍不同，所以，“最有价值球员”，本身就另有解读之法。比如：
　　
　　
　　“最佳个人表现而且战绩还不算那么糟糕MVP”：
　　典型的故事是1987-88季的乔丹；前一季他场均37分，后一季他场均32分8篮板8助攻，却都没有MVP；这一季数据，对他来说比较中庸（场均35分6篮板6助攻3抢断1.6盖帽，对背负着“迈克尔·乔丹”这一姓氏的家伙来说，确实没什么了不起）。唯一的好处是，公牛常规赛50胜了（前一季40胜后一季47胜），于是他得了MVP……他击败的对手包括62胜场均20分6篮板12助攻的魔术师和57胜场均30分（职业生涯最高）9篮板6助攻53%命中率41%三分率92%罚球率的大鸟。每当我看到这一季的选票我就不免想到，如果，仅仅是如果，2005-06季场均35分的科比能够让湖人达到50胜，他的选票还会是第4位吗？——或者，世界上的确有那么一群“虽然联盟没有规定但不到50胜恕我们不能给你MVP奖杯”的记者？
　　
　　
　　“靠你把我们吓了一跳啊MVP”：
　　1959-60季威尔特·张伯伦的新秀季，场均37.6分27个篮板。把这组数据打个对折，配给一个同样身材的23岁中锋，扔进2008年的联盟，然后对老板们说“交易你们队上最好的球员”，能扛住这一诱惑的是否超过5队？彼时NBA被不爱进攻的拉塞尔及开始谢顶的佩蒂统治腻了，忽然发现一个天外来客，就像潘金莲开门见武大引进了一个打虎二郎。费城勇士49胜，联盟给了张伯伦一个MVP……但接下来就有些坏事儿，因为接下来几年他的数据是“38/27”、“50/26”、“45/24”、“37/22”。数据溢出，无法控制。包括他那伟大的场均50分赛季，球队49胜，但却依然没有MVP：连续三年，MVP归比尔·拉塞尔所有。张伯伦做错什么了吗？没有。只是人们失去了惊喜。如果他懂得收敛一点，今年30分20个篮板，明年35分25个篮板，就像“一厘米之王”的撑杆跳沙皇布勃卡似的，一厘米一厘米提高世界记录，最后他会不会垄断60年代所有的MVP呢？
　　
　　
　　“看到你我才想起来都12年了你还没一个呀赶紧补给你吧MVP”：
　　有两个人应该共同荣膺此奖：新科MVP科比，1996-97季MVP卡尔·马龙。区别在于，邮差拿此奖时33岁，而且被大梦吐了几口口水——“一个MVP怎么能老是假摔和挥肘子呢ABCD……”正说得起劲西部决赛斯托克顿用一记远射绝杀了火箭——而科比只有29岁。当然，对他来说，太晚了一点：只有J博士、纳什、马龙和大梦初得MVP时比科比的29岁更老；12年的球龄才得到一个MVP，确实只有邮差可与相比。他们的类似处是这样的：早早奠定江湖地位（于是人们都忘记他们没得过MVP了），年复一年稳定发挥（所以就谈不上惊喜了），恰好遇到了时代统治者（一个遇到了史上第一人，一个遇到了史上第一大前锋、史上最恐怖中锋、史上常规赛MVP第二多的组织后卫），最后，他们的伟大往昔为最后的获奖积攒了足够的声誉：就像2007年经历26年内6次最佳导演提名2次最佳编剧提名后终于捧得奥斯卡的马丁·斯科塞斯。
　　
　　
　　“明确告诉你这就是你的最后一个奖杯了MVP”：
　　这是我最讨厌的一种状况。类似于这样的故事：我跑去一家“每人50元”的自助餐店，交掉50元，而后把全店的东西都给吃了，店老板恶狠狠的看着我，说你吃，你使劲吃；第二天，他就宣布所有顾客50元随意吃但遇到我就请进特别包厢单点……没错，这种行为和扩大三秒区一样，是“惹不起你我们只好想点歪招整你”的表现。具体包括了1985-86季的拉里·伯德（当年他常规赛MVP三连冠），1999-00季的鲨鱼（他伟大职业生涯仅有的一个MVP），2002-03季的邓肯，2005-06季的纳什。在他们得完最后一个奖杯后，就被列入不受欢迎的行列。最后一个奖杯的潜台词是“你们再也得不到了，无论你们有多么伟大的发挥。”我们补充一下，1986-87季的伯德场均28分9篮板8助命中率分别是53%、40%和91%，但MVP分数271比733落后于魔术师（24分6篮板12助攻）。鲨鱼在他那神憎鬼厌的1999-00季结束后得到了史上票数最恐怖的常规赛MVP，但他的统治如此根深蒂固，以至于记者们再也不愿意给一个已经默认了的统治者颁MVP。同样，2003年的邓肯和2006年的纳什领的与其说是常规赛MVP，不如说是终生成就奖。从此他们就都被记者划入大脑里那个“他们已经不需要MVP了”的范围里，如此而已。
　　
　　
　　
　　“蛮有新意的嘛MVP”：
　　给上一个奖的补充。邓肯十一年来的遭际使我们明白，要获得一些评委的青睐，必须给出点新鲜的；比如，如果科比今年依然是47胜上下的得分王，不管他实际表现如何伟大（评委们不会看每一场，所以稳定均衡的表现不会比一场流星般闪耀更有益），想必评委们还会把奖颁给保罗或KG。另一个例子：不管纳什蝉联多少次助攻王邓肯每季多么稳定的两双和统治防守端，都不会引起投票者的兴趣了……但是，如果哪季纳什场均30分，或者邓肯罚球率90%，他们又会被评委们看上。在新秀季后无论如何拔山扛海都再得不到MVP的张伯伦1965年去到76人，1965-66季因为让费城起死回生，揽下一个MVP；1966-67季，张伯伦首次没有完成一个得分王的赛季，场均助攻联盟第三的7.8次，费城68胜。比起他场均50分25个篮板的49胜赛季来说，个人与团队表现略做调换，于是又MVP了：这就是所谓新意。1992-93季和2004-05季，巴克利、纳什分别转会太阳后第一季就是常规赛MVP，本季KG得到最佳防守球员：这就是一个树挪死人挪活的表现。做出与以往不同的成绩、使一支烂队重生之类大幅度的变动，永远比一如既往贡献稳定表现要容易抓人眼球。
　　
　　
　　“太阳下面无新事偷懒给您准没错MVP”：
　　1975-76季，之前五季里三度MVP得主贾巴尔完成了他在湖人的第一季，40胜，场均28分17个篮板5助攻4盖帽……这数据对他老人家来说事属寻常。但是，在投票时，人们左右为难。先古的伟人如张伯伦、韦斯特们纷纷退役，余下的诸位是去年刚得过奖的麦卡杜（一点都不新鲜）、考文斯（前年得过，然后凯尔特人成了史上唯一的68胜还没夺冠的倒霉队）、里克·巴里（也许是NBA历史上脾气最坏的家伙）、戴夫·宾（32岁场均16分6助攻）。临到最后，只好还是请天勾老人家笑纳了这个奖：这就是伟大人物落在凄惶年代的遭际，一览众山小，不想要人家还得硬塞给你。在没有新人涌现的独霸年代里，这样的懒人投票法甚为流行：60年代张伯伦、拉塞尔包揽了9个常规赛MVP、70年代末80年代初的摩西·马龙和80年代中期的大鸟，再到80年代末90年代初的魔术师：投票经常是一窝蜂。比如，现在就可以预言，无论明年湖人状况如何，科比依然有极高的概率蝉联常规赛MVP：第一个MVP许多时候更像一个“MVP俱乐部准入证”，像一块吸铁石，使你成为了“投他准没错”的选择。在世界没厌倦你的黑暗统治前，“MVP自动投票程序”出于惯性，会长期将你置于那个MVP生产流水线中。

rookiestyle

日上春枫