众所周知, 二十世纪最著名的物理学家是爱因斯坦 (Albert Einstein, 1879-1955), 爱因斯坦最著名的成就是广义相对论。 关于广义相对论的提出, 爱因斯坦的晚年合作者、 波兰物理学家英菲尔德 (Leopold Infeld, 1898-1968) 在《爱因斯坦: 他的工作及对世界的影响》(Albert Einstein: His Work and Its Influence on Our World) 一书中曾经记述过一段有趣的对话:
《爱因斯坦——世纪文集》的主编、 以编写物理教材而知名的美国麻省理工学院 (MIT) 物理学教授弗伦奇 (Anthony French, 1920-) 也在为该文集撰写的题为 “广义相对论的故事” (The Story of General Relativity) 的文章中 “英雄所见略同” 地写道:
1915 年 11 月 20 日, 希尔伯特在哥廷根皇家科学院 (Royal Academy of Science in Göttingen) 作了有关引力理论的报告, 介绍了他的研究成果。 那次报告对于探讨谁最先提出了广义相对论场方程是极为重要的。 可惜的是, 也许因为听众大都是数学家, 报告的主题却是物理学, 从而 “言者谆谆, 听者藐藐” 的缘故, 后世的史学家们未能收集到有关那次报告的第一手资料——比如听众的反响或有关报告内容的细节性回忆等。 早期的史学研究所依据的乃是希尔伯特于 1916 年 3 月 31 日发表在《皇家科学与人文学会新闻》(Nachrichten von der Königlichen Gesellschaft der Wissenschaften) 上的题为 “物理学基础” (Die Grundlagen der Physik) 的论文[注二]。 那篇论文明确标注了曾在 1915 年 11 月 20 日的会议上作过报告 (Vorgelegt in der Sitzung vom 20 November 1915), 从而被视为了有关那次报告的最直接——一度甚至是唯一直接——的资料。
不过, 对于多数其他人来说, 希尔伯特的论文其实并未引起太大反响, 这也许是因为——如前所述——聆听他 1915 年 11 月 20 日报告的大都是数学家, 对物理学话题相对隔膜。 而当希尔伯特的论文正式发表时, 不仅爱因斯坦关于引力场方程的最早的短文早已发表, 就连他有关广义相对论的著名长篇综述 “广义相对论基础” (The Foundation of General Theory of Relativity) 也已问世。 另外一个可能的原因则是爱因斯坦研究广义相对论所用的数学对当时的物理学家来说虽有些另类, 但比起希尔伯特的数学来却可能还算是略显 “通俗” 的。
由于希尔伯特的论文未引起太大反响, 因此关于希尔伯特是否先于爱因斯坦得到广义相对论场方程一事, 很多人即便风闻过消息, 对细节也大都知之不详。 这方面的一个例子, 是印度裔美国科学史学家梅拉 (Jagdish Mehra, 1937) 所提到的。 1974 年, 梅拉在有关这一话题的著作《爱因斯坦、 希尔伯特与引力理论》(Einstein, Hilbert, and the Theory of Gravitation) 的序言中提到, 他之所以研究这一课题, 并撰写这一著作, 是因为匈牙利数学及物理学家维格纳 (Eugene Wigner, 1902-1995) 曾风闻过希尔伯特先于爱因斯坦发现广义相对论场方程的说法, 并向他寻求证实。 维格纳不仅是数学及物理学家, 而且曾在哥廷根大学做过希尔伯特的助手, 连他都不知道此事的细节, 其他人就更可想而知了。